Mis pequeños ojos de jabalí

A media tarde comenzó a tronar y se levantó el viento meciendo las copas de los árboles que yo contemplaba desde la ventana de la cocina. Después llovió suavemente, una lluvia tan suave, tan incoherente con la espectacular fanfarria que la había precedido, que pensé en universos paralelos, agujeros de gusano, cortocircuitos del espacio y el tiempo: en alguna parte estaba granizando sin previo aviso mientras aquí, después de los escandalosos pianos celestiales precipitándose escaleras abajo, llovía con la calma y dulzura de Galicia o Asturias. Se estaba bien en la ventana así, los brazos cruzados en el alfeizar, mis fosas nasales de caballo respirando el aroma del asfalto y la vegetación mojada, mis pequeños ojos de jabalí contemplando el dibujo de las delicadas líneas de lluvia contra la oscuridad de los árboles, ese modo infantil de felicidad.